Общество потребления: герои «пелевинского» времени

Общество потребления, поколение Пепси, цивилизация киклопов с открытым третьим глазом, но закрытым сердцем — таков постмодерный мир Виктора Пелевина. Писатель, по результатам Интернет-голосования Openspace.ru названный одним из самих влиятельных писателей в России, пишет о том, что интересно и близко современному человеку. Сфера рекламы, влияние телевидения на аудиторию, психология управления и массовые психозы в информационном обществе, электронный терроризм — все это Пелевин вплетает в философию дзен-буддизма.

Великий и ужасный: маска кукловода

В чем секрет популярности Виктора Пелевина? Поначалу спрятавшийся в тумане профессионального пиара, писатель держал в тайне собственную внешность. Фото в темных очках, как у заправской «звезды»; лицо, заслоненное руками; наконец, перепутанный в рецензиях возраст, который сам автор не спешил открывать изумленной публике: «Я чувствую, что у меня есть промежуток в семь лет, в котором я могу жить».

Буддизмом Пелевин заинтересовался много лет назад — из протеста к «закрытой» идеологии СССР искал что-то новое. Дзен очаровывал юного Виктора. Было нечто освобождающее в образе мира как пустоты, которую можно раскрашивать любыми цветами радугами. Однажды задумавшись и прочитав несколько «запретных» книг, Пелевин продолжает наблюдать, как человек тонет или в прошлом, или в будущем, но совсем не живет в настоящем.

«Буддизм был абсолютно вне этого порочного круга, и в нем было что-то настолько странно захватывающее и одновременно успокаивающее».

После публикации романа «Чапаев и пустота», в котором Пелевин посвящает читателя в тайны метафизики, писателя часто спрашивают, чем является описываемая им пустота, то самое великое «ничто»? Писатель заговорщицки улыбается, мол, сейчас я поведаю вам тайны мироздания — и молчит. Выдерживая театральную паузу, добавляет: «Вот только что вы ее видели. Вот это она и есть».

Для себя Пелевин берет образ великого экспериментатора, жонглирующего смыслами в романах. Надевает маску Кукловода, который дергает за ниточки «непросветленное человечество». И, наконец, подытоживает, что не существует объективной реальности, а то, что мы видим, является отражением нас самих.

Как-то раз, выслушав массу вопросов, писатель сказал: по сути, все вопросы означают одно и то  же, поэтому в ответ я дарю вам сорок три секунды моего просветленного молчания. Мол, слова — тлен, и только в пустоте рождаются ответы, достойные великих посвященных.

Однажды Виктор Пелевин признался, что несколько лет предавался аскетизму, «истязал» себя медитациями, дабы проникнуть в глубинную суть собственной неповторимой личности, но так ничего и не понял. Правда, критики и недоброжелатели, приготовившие разгромные статьи, рано обрадовались: высказывание абсолютно в аскетическом духе Толстого, который «искал Бога всю жизнь», в итоге отверг христианство, но не Христа. Так и Пелевин не считает себя буддистом в классическом смысле, но говорит, что следует «дхарме Будды». О чем идет речь, писатель не раскрывает. Можем предположить, что это знаменитая буддистская формула: «Я отдаюсь на милость Будде, я отдаюсь на милость дхарме» («Buddham Sharanam Gachhami, Dharmam Sharanam Gachhami»).

Общество потребления и культ войны

Книги Виктора Пелевина нравятся как любителям массовой прозы, так и ценителям интеллектуальных изысков. Для первых писатель разворачивает фантастические действа, его героям не чужды магические ритуалы, описания которых привлекают людей, не слишком сведущих в эзотерике. Вторым будет любопытно погрузиться в основы военного дела, специфику рекламного бизнеса, а еще пофилософствовать, как новейшие технологии вытеснили из человека любовь и сострадание. Герои «пелевинского» времени — разные: сильные и слабые, циничные и злые, жертвы и палачи. Доброты и самопожертвования, равно как и самоотверженных личностей, в постмодернистской литературе вы не найдете.

В произведениях писатель выводит образ «сильных мира сего» — вопреки расхожей фразе, речь идет не о политиках, а о магах. Чтобы попасть в их команду, нужно совершить ритуальное убийство — либо стать свидетелем этого страшного действа, а когда бездыханное тело вынесут вон, занять место убитого. В романах Пелевина маги заведуют рекламным миром, формируют телепрограммы и сочиняют сценарии для бездарных политиков, то и дело меняя расстановку политических сил в мире, управляют финансовыми потоками, затевают войны.

«Мир поклоняется богине войны», — писал Виктор Пелевин в рассказе «Тхаги», — чтобы оказаться на высоте, нужно заколоть очередную жертву. Рассказ повествует о человеке, с детства мечтавшем служить абсолютному злу. Но ни убийство птичек, ни поджог машины, ни даже преступление Гитлера не кажется персонажу воплощением зла. «Добро делается за деньги, но только зло бескорыстно»,  — из абзаца в абзаца твердит главный герой — и ищет представителей секты «тхаги». Бандиты, душившие людей на большой дороге, совершали преступления не ради денег. Кровью омывали они алтарь богини, которой поклонялись. Причем сама богиня Кали в новелле не фигурирует: бандиты создали ее образ, чтобы оправдывать собственные злодеяния.

Подобный сюжет появляется и в романе «Generation P», только теперь на месте разбойников оказываются рекламисты и пиар-менеджеры. Здесь Пелевин видоизменил шекспировский принцип «Весь мир — театр, и люди в нем — актеры». Несколько людей, поверхностно ознакомившись с работой Огилви, посвященной рекламному бизнесу, управляют миром. На экраны телевизоров выводят необходимые модели поведения и образ мышления. Публика, уверенная, что думает головой, на самом деле повторяет услышанные слоганы. Мир живет по чьему-то нелепому сценарию, а чтобы хоть немного приблизиться к реальности, нужно плюнуть на моральные нормы и присоединиться к команде режиссеров. Убить предыдущего «царька», принять дары от благодарного народа — и через много лет тебя постигнет та же участь. «Революция убивает своих героев» — извечная истина, которая у Пелевина читается между строк.

Общество потребления: за гранью сонной реальности

Главный герой нового романа «Любовь к трем Цукербринам» — киклоп Кеша — когда-то был человеком, но, пройдя через сложный ритуал «посвящения», постиг дзен. Теперь он все время спит — то же самое происходит и с прочими «землянами», сонной реальностью которых управляет грандиозный компьютер. Мы все запрограммированы, встроены в гипер-матрицу, и очень наивно думать, что наши действия — действительно наши, — из книги в книгу утверждает Пелевин. То, что происходит с человеком, напоминает безумный сон, и жизнь является потоком переживаний, в которых тонут люди, говорит киклоп Кеша. А его собственная жизнь подчинена желаниям японской школьницы с порно-сайта — словно напоминая об Оруэлле с его «Большим Братом» в антиутопии «1984», Пелевин называет героиню Little Sister. Все влияют на каждого, каждый влияет на всех — это сумасшедший поток свободных частиц. Слишком свободных, чтобы сделать правильный выбор и отвести катастрофу.

«Ты рождаешься чистой флешкой — и на тебя в случайном порядке записываются фрагменты культурного кода, прилетающие из информационного пространства. В них больше не осталось ни слов Всевышнего, ни даже понятия о нём». («Любовь к трем цукербринам»)

Информационное пространство порождается ультра-современными технологиями, которые становятся новой религией. Гетевский принцип «Люди гибнут за металл» трансформируется в образ, высказанный Сартром: «У каждого внутри есть дыра размером с Бога, и каждый заполняет её, как может». А наверху этой пирамиды — предупреждение, которое адресует людям Пелевин.

Железо вытравляет из человека совесть и чувство сострадания, делает алчным и бездушным. Нет свободы в том, чтобы заработать как можно больше денег, — но свобода в тебе самом. В этом смысле очень символично звучит притча, рассказанная героями пелевинского романа «Generation P».

«Тридцать птиц полетели искать птицу по имени Семург — короля всех птиц и великого мастера… Когда они прошли тридцать испытаний, они узнали, что слово «Семург» означает «тридцать птиц».

Ася Шкуро

Author: Admin
Tags

Добавить комментарий

Ваш e-mail не будет опубликован. Обязательные поля помечены *

Login

Lost your password?